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Der Bahnhof 

 

 

Vorwort:  

In der Zeit der weltweiten Wirtschaftsdepression wuchsen wir in bescheidenen 

Verhältnissen auf. Wir waren eine große Familie und immer aufgeregt, wenn 

etwas Neues passierte. 

So erinnere ich mich an das Jahr 1933. Zu dieser Zeit wurde mir erst richtig klar, 

wie wohlbehütet wir doch in unserer Gemeinschaft waren. Dagegen gab es 

Menschen, die nur mit dem Nötigsten ausgestattet im Land umher streiften. In 

Waltons Mountain hatten wir diese Tramps nicht gekannt. Bis wir eines Tages 

unseren eigenen Bahnhof bekamen. 

 

 

Das Tagewerk ist vollbracht, das Heulen des Sägeblattes weicht dem Rauschen des 

Waldes. Und die Abendsonne färbt die Wolken glutrot. 

Wir saßen entspannt vor dem Radio und hörten die Abendnachrichten. Die leicht 

raue Stimme von H. G. Caltenborn berichtete, nach einem Banküberfall in New 

York: „Nun zu einem Streitthema, in dem die Eisenbahngesellschaft mit 

Grundstücksbesitzern in Virginia – seit einer Rekordzeit von zehn Monaten – 
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verhandelt hat. Zwischen Charlottesville und Lynchburg“, und wir zuckten auf, 

beugten uns näher an das Radio, „soll die alte Güterbahnstrecke auch für den 

Personenverkehr ausgebaut werden.“ 

Nur noch im Hintergrund liefen die Nachrichten weiter. Langanhaltende Stille 

umwickelte die Familienrunde. 

„Das heißt doch nicht etwa …?“, stammelte Großmutter wie erstarrt. 

„Wohl doch, Mutter.“ Daddy hob lächelnd den Kopf, blickte zu unserer Familie. 

„Das werden rosige Zeiten für Waltons Mountain. Unsere Geschäfte werden 

aufblühen vor Besuchern.“ Er sah seufzend Mama und Großvater an. „Vielleicht 

müssen wir unsere Sägemühle vergrößern.“ 

Großmutter aber fuhr vom Schaukelstuhl hoch. „Und Gauner gibt’s dann auch 

genug. Godsey wird sich freuen, wenn er jeden Tag seine Fenster reparieren muss! 

Unsereins war froh über die Ruhe hier.“ 

Großvater legte plötzlich seine Hände auf die ihre. „Aber du musst zugeben: Du 

stehst als erste auf der Veranda, wenn jemand Neues kommt.“ 

Großmutter zog ihre Hand von der Lehne weg, ermahnte Großvater mit Blicken. 

„Komm, alter Witzbold. Ab ins Bett.“ Ohne zu zucken, stakste sie die Treppe 

hinauf. Großvater erhob sich und folgte ihr grinsend. 

Mama dagegen betrachtete mich geistesabwesend. Denn ich reiste gedanklich 

längst im Zug umher. Und schwärmte von New York. 

 

Auf den Wegesrändern und Bäumen fleuchten Eichhörnchen und farbenfrohe 

Eidechsen. Vögel zwitscherten Lieder, die sich mit den wärmenden Strahlen der 

Sonne einten.  

Ich und meine Geschwister marschierten zu Ike, wissensdurstig auf weitere 

Details von der Bahngesellschaft.  

Als wir in seinen Laden traten und die Klingel über der Tür schellte, stand Ike am 

Billardtisch und wies einen fremden Mann scheinbar in das Spiel ein. Ike 

entschuldigte sich bei ihm und eilte heiter zu uns. „Guten Morgen. Was kann ich 

für euch tun?“ 

Ich ergriff das Wort, eifriger als je zuvor: „Ike. Hast Du schon die Nachricht von 

der Eisenbahn gehört?“ 

 „Ja, sie wollen auf den Personenverkehr umrüsten“, und Ike verfinsterte sein 

Gesicht. 

„Ich kann es kaum erwarten, mit dem Zug durch die Staaten zu reisen“, 

schwärmte ich. „Wenn die Station erst einmal steht …“ Ich stand kurz davor hoch 

zu springen, zu jubeln und der Welt meine Freude zu verkünden. Doch Ike schnitt 

mir das Wort ab: „Soweit ich gelesen habe, gehören wir nicht zu den 

Zwischenstationen.“ 

Meine aufgeregten Geschwister wurden blass. Ich verstummte, und Ike fuhr fort: 

„Die ‚Southern Railway’ muss dafür weiteres Land einnehmen und neue Schienen 

legen. Vielleicht kommen wir ja in ein paar Jahren zu unseren Bahnhof.“ Ike 

setzte wieder sein Lächeln auf, das aufmunterte, aber uns zugleich im Boden 

versinken ließ. So war er dahin, mein Traum, die Welt kennen zu lernen und 

bekannt zu werden. Abgeschottet werde ich doch nie Schriftsteller. 

Ich verlangte einzig noch das Päckchen für Mama. Traurig wollten wir heimgehen, 

als sich der Fremde plötzlich am Billardtisch zu Wort meldete: „Wer erzählt denn 

solchen Unfug?!“ 

„Wer sind Sie?“, fragte ich erstaunt. 
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Ike wollte antworten, doch der Fremde drängte sich nun ganz in den Vordergrund, 

schritt mit dem Billardstock auf uns zu. „Willst du meinen Namen wissen, oder die 

Bestimmung, warum ich in dieses kleine Nest gekommen bin, Junge?“ 

Er ließ mich nicht antworten, räusperte sich erneut: „Sir Albert Winston möchte 

ich angesprochen werden. Ich bin ein Beauftragter der Eisenbahngesellschaft, soll 

die Organisation und Architektur der zu bauenden Bahnstation übernehmen. Die 

Schienen werden bereits zum Zeitpunkt gelegt und sich in wenigen Monaten hier 

treffen.“ 

Ich wollte meiner Freude erneut Ausdruck verleihen und den Mann ausfragen. 

Platzte nicht unerwartet Ike in meine Gedanken: „Tut mir Leid. Aber Sie müssen 

im falschen Ort sein. In der Zeitung stand Waltons Mountain nicht aufgeführt, 

Herr Winston.“ 

Doch der Fremde antwortete nicht, rieb bedächtig die Spitze seines Stockes an 

einem Stück Kreide. Dann sandte er einen stachligen Blick zu Ike. „Ich bitte 

darum, mich Sir anzusprechen. Ich stamme aus hohem Adel.“ 

Wir aber musterten ihn. Unter seinem grauen Polohemd trug er nur eine 

gewöhnliche, dunkelgraue Hose und leicht abgetragene Lederschuhe, die kleine 

Risse am Zehenbereich aufwiesen. Selbst seine Frisur stand struppig zu Berge. Da 

dazu eine Narbe seine rechte Wange durchzog, warf ich das Klischee eines 

Wohlhabenden eher außer Frage. 

Ike gab nach: „Gut, Sir Winston. Wie erklären Sie …“ 

„Ein Fehler des Verfassers“, unterbrach der Fremde. „Er hat die Orte nicht richtig 

übertragen.“ 

„Das sind keine Beweise für Ihre angebliche – wie Sie sagen – Entsendung.“ Mir 

war der Kragen geplatzt. Wer glaubte dieser Schnösel, wer er war? 

„Wieso habe ich dann die Genehmigung der ‚Southern Railway’, die eben 

umstrittene Station in einem Ort Namens Waltons Mountain zu errichten?“ Er 

funkelte mich erbittert an und legte den Billardstab klappernd auf den Tisch 

zurück. „Ist das der Dank meiner Aufopferungsgabe, Godsey?“ Er stelzte 

stürmisch zu Ikes Theke, zog einen Schwall aus Schweißgeruch mit sich und 

schnappte seinen braunen Edelhut vom Kleiderständer, setzte ihn auf. Ike 

dagegen wurde noch mürrischer: „Wo haben Sie nun Ihre Beweise?!“ 

Der Mann bildete ein Grinsen auf den Zügen. „Alles in Mrs. Bimmers Pension. Ich 

hänge die Genehmigung sowieso demnächst aus.“ Bevor er durch die Tür schritt, 

wandte er sich nochmals um. „Die Sache hat jedoch den Haken, dass alle ihren 

Teil zur Station beisteuern müssen, sonst verzögert sich der Bau unnötig. Geld 

wäre wünschenswert.“ Mit einem Nicken stahl er sich aus unserem Blickfeld, 

verschwand. 

Statt im Jubel auszubrechen, herrschte bedrücktes Schweigen über meine 

Geschwister. Mein grimmiger Blick wandte sich zu dem Ikes. Der meinte: „Warten 

wir erst einmal auf seinen Aushang. Wenn er bis nächste Woche nicht an meinem 

Laden klebt, hat der Sir bloß eine große Lippe riskiert.“ 

Plötzlich schluchzte Elizabeth neben mir: „Müssen wir jetzt hungern, damit wir 

genug Geld für den Bahnhof bekommen?“ 

Mit einem Lächeln hob sich sie in meine Arme, schaute ihr tief in die gesenkten 

Kulleraugen. „Nein, Schatz. Daddy wird etwas einfallen. Da mach’ dir keine 

Sorgen.“ 

So verabschiedeten wir uns von Ike und wanderten – mit dem Paket für Mama 

und einer neuen Geschichte – Richtung zu Hause. 
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Nach dem abendlichen Tischgebet und der Darlegung unseres Erlebnisses mit Sir 

Winston, hielt Daddy inne. Er wirkte nachdenklich. Wohl hatte er einen 

anstrengenden Tag hinter sich. Und die Hände, in denen er eine Truthahnkeule 

hielt, waren von der harten Arbeit zerfurcht. Er legte die Keule auf den Teller und 

erhob seine kratzige Stimme: „Geld will er also. Und wir bekommen als 

Gegenleistung die Bahnstation. Wann soll die Genehmigung aushängen, John-

Boy?“ 

„Ich weiß es nicht. Er hat demnächst gesagt.“ 

Daddy beugte sich leicht über den Tischrand. „Wenn sogar Ike dem Kerl 

misstraut, sollten wir nicht großartig mit Sparen anfangen. Wir haben so kaum 

Geld.“ 

„Dann halten wir uns einfach aus der Sache raus“, nörgelte Großmutter. „Meine 

Kartoffelpresse wird nicht mehr lang mitmachen.“ 

„Was schlägst du vor, John?“, fragte Großvater. 

Daddy überlegte kurz, lehnte sich anschließend zurück und verschränkte die Arme 

vor der Brust. „Die Bahnstation wird aus Holz bestehen, darf ich annehmen. Wir 

statten diesem Winston morgen einen Besuch ab“, deutete auf Großvater, „und 

werden ihm unsere Dienste anbieten. So können wir auch für die anderen 

Gemeindemitgliedern einige Kosten sparen.“ 

Plötzlich erhob ich das Wort: „So wie der Mann getan hat, lässt er sich auf keine 

Kompromisse ein. Er macht in meinen Augen ein unseriöses Verhalten.“ 

„Ich würde auf John-Boy hören“, meinte Großmutter. „Er hat ein Gespür für 

Menschen.“ 

Die Diskussion ging weiter, ich dagegen grübelte. Wer war dieser Winston? Was 

für einen Rang hat er bei der Eisenbahngesellschaft? Oder war er nur ein 

Scharlatan, der durch die Orte streifte und die Bewohner auf den Arm nahm? Ich 

würde dem auf den Grund gehen müssen, um am Ende nicht deprimiert den 

Traum von New York einpacken zu müssen. 

 

Der kommende Morgen begann mit Kinderlärm vor der Veranda. Ich rief erstaunt 

aus meinem Fenster: „Was ist denn da unten los?“ 

Meine Geschwister – abgesehen von Jason und Mary Ellen – tummelten sich 

aufgeregt auf den, gen Himmel staubenden Sandweg. Ben antwortete mir: „Wir 

wollen die Bewohner über den Bahnhof informieren. Kommst du mit?“ 

„Geht ohne mich. Ich muss nachher noch Chance’ Stall ausmisten.“ Außerdem 

hatte ich keine Lust. 

„Kommt“, drängte Elizabeth mit ihrer rothaarigen Puppe in der Hand, „gehen 

wir.“ 

Hinter dem Fenster beobachtete ich sie noch wegmarschieren. Hoffentlich schüren 

sie keine überstürzte Unruhe. 

Wie eine Schar Schwalben schwärmten sie aus, sprachen jeden, der ihnen in die 

Augen stach, an. Ben, Elizabeth und Jim-Bob trafen die beiden Baldwin-

Schwestern auf dem Weg. Die Frauen erhoben jedoch als erste das Wort, funkelten 

zu Ben. „Hallo, ihr drei. Ihr seid ja heute recht aufgeregt.“ 

„Ja“, plapperte Elizabeth. „Wir werden bald mit dem Zug fahren“, und guckte ihre 

Puppe an. „Nicht wahr, Miss Margret?“ 
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Ben fügte hinzu: „Gestern war ein Bahn-Architekt bei Ike. Er will eine 

Genehmigung der Eisenbahngesellschaft aushängen, dass er eine Station in 

Waltons Mountain errichtet.“ 

Die Schwestern schauten sich verdutzt an. Dann leuchtete die Sonne in ihre von 

Falten verzierten Gesichter. Mamie Baldwin lächelte entzückt zu ihrer Schwester. 

„Das heißt ja, wir können bald durch die Staaten reisen, so wie es Papa getan hat.“ 

„Ja. Sein Rezept können wir in aller Munde bringen. Papa bekommt die 

Anerkennung, die er verdient.“ 

„Wo finden wir den Mann denn?“, fragte Mamie Ben. 

Der zeigte mit dem Finger in Richtung Pension. „Bei Mrs. Brimmer. Er möchte 

mit Sir Winston angesprochen werden.“ 

 „Oh, ein Adliger“, schwärmte Miss Emily. „Wir sollten gleich mit ihm über die 

Verbreitung von Papas Rezept reden. Bringen wir ihm einige Gläser mit. Was 

meinst du, Schwester?“ 

„Aber natürlich. Gehen wir sofort zu ihm“, stimmte Mamie zu.  

Somit schritten beide davon und verbreiteten nebenbei die Nachricht weiter. Ben 

schüttelte nur den amüsierten Kopf. 

 

Die Räder holperten über die Schlaglöcher der Straße wie über eine Geröllwüste. 

Es war früher Nachmittag. Und dennoch schwebte schwül-stechende Hitze über 

ihnen, die ihre Adern aufpumpte und sie zum pulsieren brachte. Sam und John 

hielten starr auf Mrs. Brimmers Pension zu, neben der ein schwarzer, auf 

Hochglanz polierter Dodge DC8 Rumble-Coupe stand. 

Sam rutschte auf dem Beifahrersitz hin und her. Langsam glaube ich, wir haben 

es mit einem reichen Bauernfänger zu tun. Bei dem brauchen wir alle 

Überzeugungskunst, die wir bieten können, John.“ 

„Dann brauche ich mir ja keine Sorgen zu machen. Du könntest sogar Präsident 

Roosevelt überzeugen.“ 

Sam betrachtete immer noch den Dodge DC8, während John ihren Wagen davor 

einlenkte und hielt. 

Kaum trat ihnen die Frau des Hauses – Mrs. Brimmer – entgegen, rief sie vor 

Freude aus: „John … Sam! Seid ihr auch gekommen, um Sir Winston eure 

Aufwartung zu machen?“  

Die beiden blickten sich naserümpfend an, John wollte das Wort erheben. Doch 

Mrs. Brimmer schwärmte weiter: „Die Baldwin-Schwester waren bereits hier und 

haben gestrahlt, als sie mein Haus wieder verließen. Dieser Mann wird die 

Zukunft meiner Pension sichern.“ Plötzlich aber zog sie ihre Brauen nach unten. 

„Ihr wollt doch spenden, oder?“ 

John nickte. „Wir werden ihm dazu noch Holz für den Bau des Bahnhofs anbieten. 

Je früher er fertig ist, desto mehr Kundschaft für uns alle. Welches Zimmer haben 

Sie ihm zugeteilt?“ 

„Das untere, rechts neben der Küche. Ich lasse sogar die Küchentür aufgesperrt, 

damit es ihm an nichts fehlt.“ 

Sam wollte etwas erwidern, aber John ermahnte ihn mit Blicken. So schritten sie 

wortlos ins Haus. 

Kaum hatten sie geklopft, schallte eine heitere Stimme heraus. „Kommen Sie!“ 

Sie schritten durch die Tür, deren Angeln quietschten, als betraten sie ein 

Geisterschloss. Genauso fühlten sie sich auch im ersten Moment. „Der verdient 

nicht schlecht“, pfiff Sam in die nach angezündeten Räucherstäbchen 
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geschwängerte Luft. Kleine Pastellbilder hingen an den Wänden, welche eigentlich 

immer plump und leer waren. Jedes einzelne Portrait war mit einem goldenen 

Rahmen versehen. Ebenso glänzte ein silberner Kerzenständer auf der – mit 

Wüstenrelief dekorierten – Wachstischdecke. Daran saß ein grinsender Mann, mit 

struppig-grauem Haar. Vor ihm drei Schnapsgläser auf dem Tisch. Obwohl 

draußen, wie auch drinnen, eine drückende Hitze die Gemüter beschwerte, 

strahlten die fünf Kerzen auf dem Ständer zusätzliche Wärme aus. 

Bereits als Sam die Gläser sichtete, trat er mit freudigem Lachen auf den Mann 

zu, der sich erhob. „Wie ich sehe, haben Sie die Ehre mit den Baldwin-Schwestern 

gemacht – Sir.“ 

„Winsent“, prustete Winston. „Wirklich bezau-u-bernde junge Damen. Ihr 

Likörchen wird einen hohen Marktwert bechom-men, wenn erst unsere Bahn mit 

ihm fährt.“ 

Sam grinste John an, hielt senkrecht den Zeigefinger vor die Lippen. Sein Sohn 

verstand. 

„Weswegen sind Sie gekommen, ihr feinen Leute?“, drängte sich Winsent, Winston 

– wie immer er auch hieß – näher. 

Sam antwortete mit einer Überzeugung, die selbst den Sir zurückbeugen ließ: 

„Wir wollen Ihnen den Vorschlag unterbreiten, für den zu bauenden Bahnhof 

gesäumte Holzbretter und Balken zu liefern. Im Gegenzug zahlen wir und Sie 

keinen Penny.“ 

Winston aber erschrak, bäumte sich auf und trat auf Sam zu. Dieser roch 

stechenden Schweiß und eine bitteren Schnapsfahne. „Nix ohne klimpernde 

Münzen. So läuft unsere Gesellschaft nicht.“ 

John stemmte sich in den Vordergrund. „Etwas anderes außer Holz können wir 

aber nicht bieten. Wir müssen sieben Kinder und uns vier Erwachsene ernähren. 

Wir haben zu tun, pünktlich das Geld für den Strom zusammen zu kratzen.“ 

Winstons grimmige Züge fielen zusammen. Er ließ den Blick sinken, sagte: 

„Bedauerlich“, um plötzlich zum offenen Kleiderschrank zu eilen. Unter den 

Anzügen und Hemden zog er einen zerknitterten Stapel Pergament heraus, 

knallte ihn auf den Tisch. Stolz hob er die Stimme, und den Finger auf das 

beschmierte, obere Blatt. „Dies ist der erste Grundriss der Station. Eine Skizze 

meiner architektonischen Referenzen.“ 

John und Sam beugten sich darüber und erblickten eine Zeichnung, die sogar 

einem Zweijährigen mit zwei linken Händen gelungen wäre. Grob konnte man drei 

Ansichten eines Gebäudes erkennen, mit geschmierten Zahlen an den Rändern. 

„Beachtlich“, sagte Sam. „Umso schneller es in die Tat umgesetzt wird, umso 

früher können Sie sich an diesem Meisterwerk ergötzen. Wann soll denn die erste 

Holzlieferung von Ihrer Gesellschaft hier eintreffen?“ 

Winston musste scharf überlegen, so wie er seine Schläfen massierte. „Puh … hab’ 

denen noch gar nichts gemeldet.“ 

Sam reagierte: „Dann rufen Sie die an und sagen, dass Sie Einheimische entdeckt 

haben, die eine professionelle Sägemühle und den Rohstoff besitzen. Die werden 

Sie befördern, da Sie so hervorragend organisieren können, Sir Winsent.“ 

„Winsler“, verbesserte er Sam. „Aber Ihre Idee … gefällt mir. Wie viele Bretter 

können Sie bis Ende der Woche liefern?“ 

„Es kommt auf die Maße an“, entgegnete John. 

„Sagen wir“, und Winsler schielte auf seine Kunstwerke. „Drei Meter … 
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Nach einigen Zahlenverdrehern, Verbesserungen der Schwundmaße und 

Stotterern einigten sie sich endlich. 

„Dann bis Freitag, bei der verlassenen Scheune im Westen“, und Winston schielte 

auf seine Kunstwerke. „Heimisches Holz!“ 

„So kommen wir ins Geschäft“, trumpfte Sam. „Wir wünschen noch einen 

angenehmen Tag, Sir Winsler“, und schwängte den Hut.  

Schwitzend verließen die beiden Waltons das Zimmer. Sam klopfte seinem Sohn 

auf die Schulter. „Wir pokern ziemlich hoch.“ 

„Hoffentlich ziehen wir nicht die niedrigsten Karten.“ 

 

 Abends im Bett drehte John sich zu Olivia. Sie blickte mit gläsernen Augen ins 

Nichts. „Worüber denkst du nach, Liv?“ 

Sie drehte sich zu ihm. „Die ganze Stadt schwärmt schon über diesen Winston, der 

sich die meisten Tage nie sehen lässt oder uns abfällig anstarrt.“ 

„Darüber machst du dir Sorgen? Das ist eben einer von der Eisenbahn. Homer 

Fergesen verhält sich auch nicht anders.“ Er kuschelte sich näher an sie heran. 

Olivia strahlte kaum Wärme ab. „Was bedrückt dich wirklich?“ 

„Ich habe Angst.“ 

„Angst – wovor?“ 

„Wenn der Bahnhof erst einmal steht, haben wir bestimmt keine Nacht mehr 

Ruhe. Ich will nicht, dass jeder Streuner versucht, unsere Töchter zu verführen. 

John-Boy wird ihnen vielleicht auch nicht mehr lange zur Seite stehen.“ 

John schürzte die Lippen. „Wir sollten keine Vorurteile treffen. Wer will in einen 

kleinen Ort reisen, der auf fast keiner Landkarte steht? Außerdem können wir 

dadurch Aufträge über Rockfish und Richmond hinaus einholen.“ 

„Geld ist nicht alles, John. Das weißt du.“ 

Der aber legte sich ermüdet auf die Matratze. „Vielleicht hast du Recht. Fehler 

bemerken wir erst hinterher. Lass’ uns trotzdem abwarten, was die Zeit uns 

bringt“, und küsste Olivia auf die Backe. „Gute Nacht, Liv.“ 

„Gute Nacht.“ Doch Olivia bekam keine gute Nacht, wurde von Albträumen 

schikaniert, in denen ihr sogar Züge hinter dunklen Schatten auflauerten und sie 

knirschend und hupend verfolgten. 

Am nächsten Morgen trat sie mit blauen, fast zufallenden Lidern aus dem Bett. 

 

Ben stöberte bei Ike in einem Bastelkarton. Schrak er nicht auf, als plötzlich die 

Eingangstür rumpste. Das Glöckchen hatte Ike abgebaut, da ihn neuerdings jede 

Stunde mindestens fünf Bewohner belästigten, um mehr über Winston und den 

Bahnhof zu erfahren. Das Klingeln hat ihn allmählich um den Verstand gebracht. 

Ein paar laute Schritte zum Tresen und die raue, räuspernde Männerstimme 

erklang, der Ben schon am ersten Tag seines Auftauchens gelauscht hatte. „Tag, 

Godsey. Ich erwarte ein Paket.“ 

Ike nickte bloß, flitzte zur Postkabine und zog – nach Sekunden des Suchens – ein 

faustgroßes, plumpes Päckchen heraus. Als er auf den Absender schielen wollte, 

hustete Sir Winston. „Bitte um Diskretion.“ 

„Es tut mir Leid“, und Ike drückte den Karton vor Winston auf die Theke. 

„Wollen Sie sonst noch was?“ 

„Nein“, und der Mann verschwand so schnell, wie er gekommen war. Ike sah ihm 

ernst nach. 
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Plötzlich trottete Ben – mit den Händen in den Hosentaschen – zu Ike. Ike setzte 

endlich wieder sein Lächeln auf. „Na, Ben. Hast du etwas für dich gefunden?“ 

„Leider nein. Aber ich habe eine Idee, was den Bahnhof angeht.“ 

Ike konnte das Wort nicht mehr hören und blockte ab. Ben schlug dennoch vor: 

„Wenn die Züge erst fahren, können Sie hier doch Fahrkarten verteilen.“ 

„Jetzt ist aber genug, mit der Schwärmerei“, rief Ike, brüllte beinahe, obwohl er 

das nie gewohnt war. „Ich will nichts mehr vom Bahnhof und Winston hören. Hast 

du verstanden?!“ 

Ben schrak zurück, fuhr dann aber selbst auf: „Sie sind bloß neidisch, dass Sie 

nicht so tolle Ideen haben. Dann baue ich halt den Ticketautomat selbst.“ 

„Macht, was ihr nicht lassen könnt.“ Ike winkte ab, türmte vor Bens Blicken zum 

Postfach. 

Als Ben störrisch die Tür ins Schloss fallen ließ, zog Ike die Hand durchs nasse 

Gesicht. Wenn er nicht Acht gab, entwickelte er sich zum unbeliebtesten und 

wenig besuchtesten Mann in Waltons Mountain. Gut: Ohne sein Geschäft hätten 

die Einwohner nicht einmal Kerzen im Haus. Dennoch spürte er, dass er immer 

egoistischer und mürrischer wurde. Er brauchte Klarheit über das Vorurteil, das 

ihn plagte.  

Abrupt nahm er ein Lächeln an – diesmal eher listig – und schnappte sich 

Briefkuvert, Zettel und Stift. „Dann wollen wir mal sehen“, und schrieb. Der Brief 

würde noch heute abgeholt. 

 

Abends saßen Großvater, Daddy und ich gemütlich am knisternden Kamin. Die 

Wärme prickelte auf unser aller Haut. Daddy ließ geistesabwesend eine Münze auf 

den Tisch kreiseln.  

 

Großvater brach die Stille: „Was wird – wenn wir die Zugstation erst einmal fertig 

haben – auf uns zukommen?“ Mama hielt inne und lauschte. 

Daddy antwortete als erster: „Es werden Reisende auftauchen und sich sesshaft 

machen. Viele neue Gesichter.“ Und beugte sich, mit zuvor scheppernder Münze 

in den Händen, vor. „Mit Pech verdrängen die reichen Industrienationen unsere 

Geschäfte und alles wird nur noch importiert.“ 

Trotz der Bedrückung meldete ich mich zu Wort: „Vielleicht verirren sich aber 

auch Gelehrte und hilfsbereite Menschen in unser Dorf. Alle Wege führen nach 

Waltons Mountain“, und ich lächelte dreist. 

Großvater streute noch eine Brise drauf: „Und ein paar junge Frauen vertreiben 

auch die Zeit.“ 

„Für John-Boy findet sich da bestimmt die Richtige“, meinte Daddy. 

Doch Großvater überzog ein breiter werdendes Lächeln. „Nicht nur für ihn.“ 

Während wir herzhaft auflachten, nörgelte Großmutter aus der Küche. „Pass’ auf, 

wenn die ersten kommen und ich dich an die Leine binde. Dein Gesicht möchte ich 

dann sehen.“ 

Großvater meinte nur: „Als wir frisch verheiratet waren, hast du auch jungen 

Männern hinterher geschaut. Weißt du noch?“ 

„Die sahen auch nicht besser aus, als du heute.“ 

Ich schüttelte amüsiert den Kopf. Mein Blick fiel auf Mama, die bedrückt zu mir 

herüber sah. Ich wurde plötzlich trauriger, als ich es je gespürt habe. 
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Die Tage verstrichen. Jeder wartete auf Neuigkeiten von Winston. Bis eines 

Morgens ein mit Schreibmaschine bedrucktes Blatt an Ikes äußerer Schautafel 

flatterte. Viele Einheimische tummelten sich darum, und es wurden immer mehr.  

Sie lasen: 

  

‚Liebe Bewohner von Waltons Mountain,  

wir verkünden hiermit den Bau einer Eisenbahnstation in Ihrem 

Ort. Die Schienen werden bereits, von der Hauptstrecke aus, 

umgelegt. 

Da wir uns leider keine hohen Kosten mehr leisten können, 

bitten wir jeden Bewohner, unserem Vertreter Sir Albert 

Winston Spenden von 2 bis 5 Dollar zu überreichen. Damit 

können wir die Bahnstrecke und -station ohne Stockungen, sowie 

unnötige Einsparungen fertig stellen. Und Ihren Familien 

vielleicht eine Welt außerhalb Ihrer Gemeinde näher bringen. 

Fragen stellen Sie Sir Albert Winston. Unzubeantwortende wird 

er an uns weiter leiten. 

 

 
 

Hochachtungsvoll 

 

Southern Railway Lines/Richmond, Fredericksburg and Potomac 

Railroad 

Linking North and South 

Im Namen von Präsident Fairfax Harrison’ 

 

 
 

Die Leute vor dem Blatt tuschelten. Alle sprachen sich begeistert für die Spende 

aus, außer ein paar Wenige, die genau wie Ike und Ester nichts mit der Sache zu 

tun haben wollten. 

Somit marschierte der Großteil flink zu Mrs. Brimmers Pension. Elizabeth – mit 

ihrer fast ebenso großen, rothaarigen Puppe – und Jim-Bob zwängten sich dabei 

mühsam in Ikes Laden. 

 

Zur gleichen Zeit klapperte und schepperte es im Haus der Waltons. Mary-Ellen 

war in einen grausigen Wahn gefallen, raffte alles zusammen, was – in ihren 

Augen – keinen Nutzen mehr brachte. Plötzlich marschierte Ben ins 

http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Fairfax_Harrison&action=edit&redlink=1
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Jungenzimmer und entdeckte sie, brüllte: „Mary-Ellen!“, stürmte zu ihr. „Lass’ 

die Finger davon!“, und riss ihr Teile aus Metallschrott aus den Fingern. 

Mary-Ellen rief erbost: „Was willst du damit? Mr. Vernon gibt mir bestimmt 2 

Cents dafür.“ 

Ben guckte auf das Gewirr aus kleinen Zahnrädern, Metallfedern, Ketten und 

einem faustgroßen Metallgehäuse in seinen Fingern. „Du kannst doch nicht 

einfach“, und starrte in seiner Schwester Augen, „Sachen, die dir nicht gehören, 

stehlen! Das sag’ ich Mama.“ 

Mary-Ellen aber zuckte mit den Schultern, machte stur „Hmm“, und schritt an 

ihm vorüber. Bevor sie aus dem Zimmer stolzierte, sprach sie noch: „Ich zeige 

Mama deinen Schrotthaufen. Sie wird sich an den Kopf greifen.“ 

Ben wandte sich herum. Doch war Mary-Ellen schon fort. Er sah auf die 

Metallteile in seiner Hand und dachte: Dann baue ich ihn mir eben rasch 

zusammen. Mama wird staunen. 

 

Jim-Bob stapfte bedächtig zu Ikes Tresen, blickte abwechselnd hin und her, als 

suche er etwas. Elizabeth hockte vor einer Glaskugel, die sich – elektrisch 

angetrieben – in einer halbrunden Schale drehte. 

Gerade sprang Ike von einem der hintersten Regale hervor. „Hallo Jim-Bob, hallo 

Elizabeth. Wie geht es euch?”  

„Gut“, murmelten beide im Chor.  

Ike beugte sich derweil über die Tresen und flüsterte Jim-Bob ins Ohr: „Sind die 

Bewohner schon von der Schautafel verschwunden?“ 

Jim-Bob nickte, sah sich darauf verlegen nach allen Seiten um. Ike reagierte: 

„Hältst du nach etwas Bestimmtem Ausschau?“ 

Statt Jim-Bob antwortete seine jüngere Schwester, während sie gebannt die Kugel 

beobachtete: „Er sucht den Bastelsatz der Modelleisenbahn.“ 

Mit leicht einsackenden Mundwinkeln sagte Ike: „Die ist leider längst weg, Jim-

Bob. Kann ich etwas anderes gutes für dich tun?“ Hinter den Tresen vergrub er 

seine Finger in der Platte, die leicht knirschte. 

Als Jim-Bob meinte: „Nichts weiter“, und Elizabeth von der Glaskugel trennen 

wollte, schnaufte Ike in sich hinein: „Warum kräht jeder nach einen Bahnhof, der 

nicht im Ansatz steht?“ 

Doch die zwei Waltonkinder schraken zurück, mit großen Augen und entsetztem 

Keuchen. Ike hatte den Satz versehentlich laut ausgesprochen. Die Reaktion von 

Elizabeth war umso heftiger, da salzige Tränenrinnen an ihren Lidern hinab 

tropften. „Sie sind ein böser Mann geworden. So kennen wir Sie gar nicht.“ 

Abrupt packte sie ihren Bruder am Arm. „Lass uns gehen, Jim-Bob.“ 

Godsey aber stand ebenso starr und mit traurigen Augen da. Er hat seine Seele 

verloren. Wenn er weiter stürzte, packte ihn der Teufel und stach ihm glühende 

Felssplitter ins Fleisch. Immer und immer wieder. „Dieser Bahnhof.“ 

Und da fiel es ihm ein: Er hatte als Kind selbst davon geschwärmt und damit 

gespielt. Schön war die Zeit. 

Bevor die Kinder trotzig aus den Laden schlurften, rief Ike besonnen: „Warte, Jim-

Bob! Ich habe noch einige alte Modellschienen und -waggons oben auf dem Boden. 

Wenn du dich einen Moment geduldest, hole ich sie dir runter.“ Eifrig wartete Ike 

auf seine Reaktion. 

Während Jim-Bob sich umdrehte, wurden seine Kinderaugen immer größer. Ike 

erkannte den Schimmer seiner alten Jugendjahre darin. Ihm genügte allein die 
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Reaktion des Jungen und er rannte ins Haus hinein, die Bodentreppe hoch und 

kam nach Minuten freudestrahlend wieder herunter. Spinnweben zogen sich über 

seine Schürze. In der Hand dafür ein großer Pappkarton. 

Als er ihn auf einen Stuhl neben der Theke stellte, kam Jim-Bob heran. Dieser hat 

derweil mit Elizabeth die rollende Glaskugel beobachtet, die nun eigenartig und in 

verschiedenen Farben zu leuchten begann. 

Kaum den Deckel geöffnet, rief Jim-Bob auf: „Die sind ja toll!“ 

Ike glänzte vor Stolz. „Ja. Das ist ein Original „Lionel Spur 0“ Modellsatz. Die Lok 

hat damals leider mit meinem Cousin Bekanntschaft geschlossen. Der hat sie 

vollkommen kaputt gemacht.“  

„Es ist traurig, dass Kinder ihr Spielzeug nicht mit Respekt behandeln“, meinte 

Jim-Bob selbst. 

„Dann versprich mir, dass du besser darauf aufpasst“, und Ike drückte ihm den 

Karton in die Hand. Wenn jemand noch Wertegefühl in dieser Welt besaß, dann 

waren es die Waltonkinder. „Ich schenke ihn dir. Bei mir verstaubt er bloß.“ 

Jim-Bob guckte erstaunt, schließlich verdutzt zu Ike hoch, der sich wieder 

lächelnd aufbäumte. „Danke, Mr. Godsey.“ Ike zerzauste ihm das Haar.  

Bevor die Walton-Geschwister aus den Laden stolzierten, blickte Elizabeth zurück 

zu Ike. „Wie viele Glühwürmchen sind da drin?“, und zeigte auf die Kugel mit den 

wechselnden, bunten Lichtern. 

„Ich weiß nicht“, grinste Ike. „Soll ich sie für dich zählen?“ 

Doch Elizabeth schüttelte den Kopf. „Nein. Lassen Sie sie frei.“ 

„Gut. Das tue ich, bevor ich die Lichter heute lösche. Bestimmt glüht dann auch 

eins vor deinem Fenster, um sich zu bedanken.“ 

„Das wäre schön, Mr. Godsey.“ Damit verabschiedeten sich die beiden und 

marschierten mit Hoffnung und Ehrgeiz nach Hause. (Anmerkung: Eine 

wunderschöne Stelle!!)  

Und Ike war endlich frohen Mutes … bis er wieder einige Leute in die Richtung 

der Pension marschieren sah. Rasch legte er seine verstaubte Schürze auf den 

Stuhl, schloss den Laden ab und folgte ihnen. Er wollte eine Spende tätigen, für 

eine gemeinnützige Sache. 

Winstons Kasse klingelte heute noch genug.  

 

Früh war’s, als das Zirpen der Grillen, das Plätschern des Baches und das 

Zwitschern der Vögel durch das Kreischen des Kreissägeblattes übertönt wurde. 

Erst nach mehreren Stunden setzten die lieblichen Geräusche im Hintergrund 

wieder ein. 

Großvater, Daddy und ich packten die letzten Bohlen auf den Laster, schwitzten 

wie gehetzte Hunde, rochen dafür aber mehr nach Harz. 

Großvater pfiff, während er den letzten Riemen festzurrte: „Voll der Hänger, 

zufrieden gelacht, dem Bahngeschäft eine Freud gemacht“, und kicherte, wie nach 

zu viel Gläsern vom Rezept. 

Ich wollte gerade vor Übermut auf den Fahrersitz springen, als Daddy mich 

stoppte. „Das Holz werden Großvater und ich zu Winston schaffen. Du kümmerst 

dich derweil um Reckless Bein, schienst und bandagierst es.“ Der humpelte seit 

heute Morgen. Daddy hat ihm einen Metallnagel aus der Pfote gezogen. 

Kaum waren sie aufgestiegen, dröhnte der Motor auf und ich schnupperte die 

dreckigen Auspuffgase. Der aufgewirbelte Staub legte sich sobald und der Wagen 
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stahl sich aus meiner Sicht. Ich machte mich an die Arbeit. Reckless winselte mir 

schon an der Leine entgegen. 

Zuvor musste ich meine Kleider wechseln und die Hände waschen; die klebten wie 

Kleister. Ich schlich gerade am Jungenzimmer vorbei, als ich etwas darin 

scheppern hörte. Und Bens Ausruf: „Ach, Mama.“ Die aber war unten in der 

Küche. Also drückte ich mein Ohr an die Tür. 

„Verdammt!“, rief Ben. Keine viertel Minute später: „Ich werde wahnsinnig!“ 

Mir riss die Geduld, ich stemmte die Tür auf, wollte Ben die Ohren lang ziehen für 

seine sündigen Worte. Sauste mir nicht etwas Glitzerndes entgegen, von dem 

kleine Teile absplitterten. Ich wich erschrocken aus, hörte das Ding vorbeizischen 

und an der Flurwand zerschellen. 

„Mist!“, rief Ben und hämmerte mit den Händen auf den Tisch, vor dem er saß. 

„Jetzt reicht es, Ben! Deine Flüche hört man ja durchs ganze Haus.“ Ich fasste ihn 

an der Hand, er schlug zurück und entriss sich mir dadurch. Meine Faust 

schmerzte nun vor Hitze. „Was ist denn los? Was war das, was du soeben 

weggeschleudert hast?“ Ich deutete auf den Schrotthaufen im Flur. 

Als Ben mir nur grimmige Blicke zuwarf, schlug ich laut hallend auf den Tisch. 

„Sag’ endlich!“ 

Ben seufzte: „Das sollte ein Fahrkartenstempel mit verstellbaren Ziffern werden. 

Immer wieder ist eine Zahnradspitze abgebrochen. Ich bekomme nie etwas richtig 

hin. Daddy weiß, warum er mich nicht an die Säge lässt.“ 

Meine Wut schlug in Sorge um. „Mach’ mal halblang. Du hast schon vieles 

zusammengebastelt, was uns seit Jahren großen Nutzen bringt.“ 

Ben unterbrach: „Alles geht immer häufig kaputt.“ 

Ich zuckte die Schultern. „In der Übung liegt der Meister. Bestimmt wirst du auch 

das Radio reparieren können, wenn es einmal nicht geht. Daddy wird auch dich 

irgendwann an die Säge lassen. Denkst du, bei mir war’s anders?“ 

Ben schüttelte – sichtlich erheitert – den Kopf. „Vielleicht hast du …“ 

Plötzlich rief Jim-Bob ins Zimmer: „Wem gehören die Zahnräder im Flur?“ 

Ben erhob sich. „Ich bringe das Zeug am besten zu Mary-Ellen. Die wird mehr 

Freude daran haben“, und torkelte zum Schrotthaufen. 

„Nein!“, rief Jim-Bob. Ich brauche noch Teile für meine Eisenbahn. Mr. Godsey 

hatte keine Lok, also baue ich sie selbst.“ 

Ich dagegen zwängte mich an den beiden vorbei. „Ben würde dir bestimmt dabei 

helfen – oder?“ 

Bevor ich zur Tür hinaus war, erblickte ich nur noch, wie Ben auf den Wecker 

zeigte, den Mary-Ellen bei ihrer Sammlung übersehen hatte. 

 

John und Sam warteten eine halbe Stunde an der alten, verlassenen Scheune im 

Westen von Waltons Mountain. Kein Winston weit und breit in Sicht. 

Schließlich platzte ihnen die Geduld und sie polterten zur Pension. Darin saß er 

auch und kassierte die Bewohner ab. Trotz des Frusts, stellten sich die beiden 

hinten an, hörten angespannt die Kasse schellen. 

Als sie endlich am Tisch standen, erinnerte John Sir Winston: „Anscheinend 

haben Sie unseren Termin vergessen, Sir.“ 

„Welchen Termin?“, fragte Winston nebenbei, während er die Spenden in ein Heft 

eintrug. 
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John und Sam wurde flau. Sam agierte diesmal: „Wir haben hundert Holzbohlen 

für den Boden des Bahnhofs geschnitten. So betrunken waren Sie vor einer Woche 

gar nicht.“ 

Winston zuckte bloß mit den Schultern. 

„Hören Sie.“ John wurde lauter. „Wir hatten eine Abmachung. Entweder wir 

sägen für Ihren Bahnhof das Holz, oder wir geben Ihnen keinen Cent.“ 

„Tut mir aufrichtig Leid, die Herren, aber wir haben nichts schriftlich 

festgehalten. Guten Tag“, und winkte ab. „Kommen Sie nächstes Mal mit 

klimperndem Metall zurück. Vielleicht werden Sie Ihr Holz woanders für einen 

günstigen Preis los.“ 

John wollte auffahren. Sam hielt ihn davon ab, zog ihn aus dem Raum, in dem sich 

nur noch der Architekt aufhielt. John fluchte: „Das werden Sie zurück kriegen, 

Winston!“ 

„Sir Winston, für euch kleinen Farmer“, nörgelte der. 

 

„Mir sind schon viele Scharlatane unter die Fittiche gekommen“, sagte Sam. 

„Aber der hier übertrifft alle mit seiner Dummheit.“ 

„Über wen redet ihr denn so hoch her“, rief eine spitzbübische Männerstimme. 

Die beiden Waltons drehten sich gereizt um, und erblickten Yancy Tucker. Er trug 

zerlumpte Hosen und ein weiß-braun-kariertes schmutziges Hemd. Er roch nach 

Schweiß und Kräuterlikör. 

Johns Wut verflog: „Wir reden über diesen Winston – den Eisenbahnvertreter.“ 

Yancy grinste. „Den guten Sir Winston also“, und lachte kaltherzig. „Welch ein 

gottloser Hurensohn. Hat er euch weitere Lügen aufgetischt?“ 

John schilderte ihm sogleich die Situation, während sie zum Wagen liefen. Und 

Yancy legte ihm die Hand auf die Schulter. „Keine Bange. Ich werde mich um 

diesen Winston kümmern. Gleich morgen früh.“ 

„Plane bitte nichts Unüberlegtes, Yancy.“ 

Der aber schien John überhört zu haben. „Wenn ich mit ihm fertig bin, werden 

wir froh sein, keinen Bahnhof zu bekommen.“ 

„Was hast du vor?“ 

Yancy flüsterte nunmehr: „Ich habe einen Verdacht. Mal sehen, ob er sich 

bestätigt. Dir gebe ich als erstem Bescheid. Ich hoffe, deine Frau kocht morgen 

Mittag für mich auch mit?“ 

Mit der Witzelei verabschiedeten sie sich voneinander. Dennoch waren John und 

Sam enttäuscht, als sie – mit dem ganzen, klappernden Gepäck – nach Hause 

kurvten. 

 

Am Abend schilderten Daddy und Großvater uns die große Pleite mit Winston. 

Kaum jemand sagte ein Wort. Und zwei Fragen schossen von einem Blick zum 

nächsten: Wem verkaufen wir nun das extra zugeschnittene Holz? Und wie stellte 

sich dieser Winston eigentlich den Bahnhofsbau vor? Denn theoretisch wird erst 

die Schiene gelegt, und nach der ersten Hälfte dann mit dem Stationsbau 

begonnen. 

Diese Grübelei würde mich kein Auge zudrücken lassen. Also arbeitete ich in die 

Nacht hinein und tippte so leise wie möglich. Niemand bemerkte etwas. Mein 

Licht brannte bis Mitternacht. 
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Yancy hatte gestern den Sheriff aus Rockfish angerufen. Und wartete seit 

nunmehr einer Stunde neben Mrs. Brimmers Pension auf ihn. Es war ein trüber 

und wolkenverhangener Morgen. Dennoch ohne Morgentau und Nebel. Die 

finsteren Wolken stülpten sich über ihn zu einem Monstrum auf, das jederzeit sein 

Maul öffnen, brüllen und ihn unter Tonnen aus Wasser begraben konnte.  

Yancy lenkte sich ab, sah zum Eingangstor der Pension. Niemand trat ein, noch 

aus, da ja alle Geschäftsleute das Wochenende mit Arbeitsende verwechselten.  

Doch immer wieder starrten die Anwohner zu dem Fenster, wo Winston hockte 

und sein Geld zählte. Die, die vorbei gingen, raunten bereits: „Hat er uns 

überhaupt gesagt, wo der Bahnhof errichtet werden soll?“, oder „Wann werden die 

ersten Güterwagen von der Southern Railway eintreffen?“, „Für was wird unser 

Geld überhaupt verwendet? Mit allem kann man drei Bahnhöfe bauen.“  

Yancy konnte den inneren Druck nicht mehr lang zurück halten. Und wieder 

einer: „Bestimmt führt Sir Winston jetzt dutzende Telefonate mit seinem Amt.“ 

Dann flüsterte einer zu seiner Frau, was Yancy nur mit Mühen verstand: „Hast du 

das gestern mit den Waltons mitbekommen? Da hat dieser Winston Holz bei ihnen 

bestellt und sie am Ende mit der Lieferung wieder fortgeschickt. Wieso haben wir 

dem Kerl nur unser Ersparnis gegeben?“ 

Yancys Backen liefen blutrot an, sein Hals quoll auf … und er sprang laut 

krachend auf eine Holzkiste: „Ja! Warum sprecht ihr eure Zweifel nicht alle aus!“ 

Er zeigte auf das zuletzt beobachtete Ehepaar, das sich als erstes umdrehte. 

„Warum haben wir diesem Mann unser Geld gegeben, ohne eine Quittung oder ein 

Dankeschön bekommen zu haben?“ Die Anwohner drängten sich empört aus ihren 

Häusern, schritten dennoch neugierig näher. „Dieser Mann ist ein Scharlatan, sag’ 

ich euch.“ Ein kurzes Raunen wehte durch die Gruppe. „Erst gestern Mittag hörte 

ich von einem Rechtsstreit zwischen Winston und John Walton. Winston hat ihnen 

einen mündlichen Auftrag für die Bahnhofsbretter gegeben. Bei der Ablieferung 

hat er sie abgespeist und samt Holz wieder weggeschickt!“  

„Stimmt“, rief der Mann in der Gruppe.  

Yancy redete weiter: „Ihr alle kennt John Walton und wisst, dass er nie lügt. 

Wieso sollte er eine Ladung Holz schneiden, ohne einen Auftrag dafür bekommen 

zu haben? Wer ist dieser Winston, wenn er überhaupt so heißt?!“ 

Die Menge begann zu tuscheln, es kamen immer mehr Leute zusammen. Einzelne 

Wassertropfen platschten vom Himmel. 

 

Die Stufen erklommen, schellte die Klingel über der Tür. Da stand ich nun mit 

einer schweren Last in den Händen. Der Brief wog Zentner. Und doch war es nur 

ein bisschen Papier mit Buchstaben aus Druckerschwärze. Aber die Antworten auf 

die Fragen, die ich darin stellte würde uns über Sir Winston aufklären. Ich wollte 

wissen, welchen Posten er in der Eisenbahngesellschaft besetzte, zu welchen 

Maßnahmen er befähigt war, die Ziele der Bahn zu vertreten, und ob er einfach 

einen Auftrag, den er erteilt hat, ablehnen darf. Kurz hatte ich das gestrige 

Desaster mit Daddy geschildert. Hoffentlich schrieb die Gesellschaft zurück, 

rechtzeitig. Bevor noch mehr Unverhofftes eintrat. 

„Hallo, John-Boy“, riss mich plötzlich Ike aus den Gedanken. „Wie ich sehe, hast 

du einen Brief.“ Er hüpfte – fröhlich wie jeher – heran. „Wieder eine deiner 

Geschichten?“ 

„Nein, Ike. Diesmal ist es etwas Geschäftliches.“ Prompt übergab ich ihm den 

Brief. Das Gewicht löste sich von mir. „Er geht nach Richmond, 102 Hull Street.“ 
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Kaum geblinzelt, schritt Ike mit dem Brief zu seinem Postschalter. Als er darin 

Platz einnahm, fragte er, während ich heran trottete: „Willst du ihn als 

Einschrei…“, und stockte. „Nanu?“ Dabei griff er in das Eingangsfach und 

beäugte den Absender des anderen Briefs. 

Abrupt legte er mein Kuvert und sein Lächeln beiseite, riss hastig den zweiten 

Brief auf. Kaum ausgefaltet, huschten seine Blicke über die Zeilen. „Jetzt haben 

wir ihn“, und klatschte den Zettel auf die Theke. 

Zögernd begann auch ich zu lesen. Der Absender war mit dem von meinem 

identisch. Meine Augen huschten immer rasanter über die Zeilen und je länger ich 

las, umso wütender wurde ich. „Wir müssen der Gemeinde Bescheid geben!“ 

Doch Ike nahm mir das Blatt wieder ab, schleuderte seine Schürze über die Ablage 

und flitzte hervor. „Vorher müssen wir ihn aufhalten!“ Er stürmte zur Tür raus, 

dahin, wo weitere Leute in Massen hinliefen. Ich folgte ihm. So ergibt das meiste 

einen Sinn! 

Plötzlich schoss der Polizeiwagen von Rockfish mit Sirenengeheul an mir vorbei. 

 

Endlich sauste der Sheriff heran und stoppte. Yancy atmete auf. Was ihn aber 

mehr beeindruckte, war die kreischende Sirene. Seine Vermutung war doch nicht 

falsch. 

Niemand bemerkte, wie ein Vorhang zappelte und kurz darauf die Tür im Haus 

knallte. 

Eb Bridges stieg in eiligen Sprüngen aus und zu Yancy, rief ihm zu: „Es gibt 

keinen Albert Winston im Amt der Southern Railway!“, und trat neben Yancy. 

„Deine Beschreibung trifft auf einen Landstreicher, der sich durch Betrügereien 

an Gemeinden bereichert hat. Er wurde nie geschnappt.“ 

Ein Donnergrollen erschütterte die Luft. Es begann immer mehr zu nieseln. 

„Wenn der Kerl mit unserem Geld verschwindet, was dann?!“, schrie Yancy in die 

geschockte Menge. „Die Bahngesellschaft wird uns die Tür vor der Nase 

zuschlagen, wenn wir da aufkreuzen! Holen wir uns jetzt zurück, was uns 

gehört!!“ 

Und alle schrieen vor Zorn. Ike und John-Boy flitzten heran, während die Meute 

in die Pension stürmte. 

„Sie haben’s auch schon begriffen“, hechelte Ike, als wir als Letzte in die Pension 

rannten.. Mrs. Brimmers Flüche und Fragen ließen wir an uns abprallen. Dann die 

Rufe aus Winstons aufgerissener Tür: „Er ist weg.“ „Wo ist unser Geld!“ „Da, auf 

dem Tisch: Ein Stempel der Southern Railway. Spielwarenprodukt?!“ „Seine 

Sachen sind auch weg!“ 

Und ein lautes Brummen heulte hinter uns auf. Ike machte prompt kehrt. „Er 

haut ab. Komm’ John-Boy!“ 

Ike stürzte ins Freie zurück … und kurzerhand in Sheriff Bridges Wagen. Aus den 

Tropfen vom Himmel wurden Wassergranaten, die mich durchnässten. 

Kurzerhand schwang ich mich auf den Beifahrersitz. Ike saß am Steuer, drehte die 

Zündung um.  

Bevor wir Winstons Dodge folgten, rief Ike noch zum heran eilenden Eb: „Ich leihe 

mir kurz deinen Wagen“, und saußte los. Mit Sirene!  

„Viel Glück“, rief Eb hinterher, während er seinen Hut im Regenschauer zurecht 

rückte. 
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Keine Minute und mir wurde schlecht. Ike holperte noch rasanter über die 

Hügelstraße als Daddy.  

Winstons Wagen dagegen verschwamm in der von Regen verschleierten 

Frontscheibe. Er bekam immer mehr Abstand. 

Ike sackte zurück und drosselte den Motor. „Waltons Mountain wird nicht froh 

sein, wenn wir ohne Winston zurück kommen.“ 

„Fahren wir doch ein Stück. Vielleicht bleibt er bei dem Schlamm irgendwo 

stecken.“ 

„Du hast Recht. Nicht aufgeben.“ 

So brummte des Sheriffs Wagen noch eine Meile vor sich hin. Wir standen vorm 

Umkehren. Als mir etwas auffiel: Hinter den nächsten Büschen bewegte sich 

etwas. Hastig, als wolle es so schnell wie möglich flüchten. „Da ist was, Ike. Wende 

noch mal.“ 

Ike blickte durch das Gestrüpp. Seine Augen spannten sich. Auf Geheiß steuerte er 

durch die rutschigen Schlaglöcher und den trommelnden Regen. 

Über uns erhellte plötzlich ein Blitz Winstons Gesicht. In einer Grube stak sein 

offener Dodge DC8, in dem sich immer mehr Schlamm sammelte und das Wrack 

halb verschluckt war. Winston versuchte mit seinem Koffer zu flüchten. Doch 

lagen bereits seine einzelnen Schuhe hinter ihm, wie festgeklebt. 

Ike konnte nicht mehr abwarten, stolperte hinaus und durch den Regen zu 

Winston. Ich hinterher, mit den Handschellen aus dem Handschuhfach. Zur Not 

kein Schlüssel dabei. Das könnte uns unangenehme Sorgen bereiten. 

„Ohne Gepäck sind Sie sicher schneller!“ Ike hatte den Scharlatan – ohne dass der 

es bemerkte – erreicht und riss ihm den Koffer aus den Händen. Winston blieb 

stehen, sah ihn betrübt an. „Wissen Sie, wie es ist, als Bettler in New York zu 

vegetieren?!“ Der raschelnde Regen übertönte seine Stimme, sodass er schreien 

musste. „Getrieben von Hunger und der Polizei! Hätte ich nicht die Gabe, aus 

Aufgeschnappten eine Lügengeschichte zu entwickeln, wäre ich längst tot!“ 

Ike aber zeigte auf den noblen Dodge. Der versank nun im Schlamm, wie Winstons 

Träume. „Dann hätten Sie wieder auf den rechten Weg gehen sollen, als Sie genug 

hatten!“ 

Winston versuchte nicht einmal im Ansatz seine Füße aus dem Matsch zu hieven. 

Als ich heran schritt, fielen seine Arme schlapp an die Taille, sein Kopf in den 

Nacken. Und er brüllte hysterisch den Donner an, während er Unmengen Wasser 

schluckte: „Ich war trotzdem gut! Ihr seid auf mich hereingefallen!“ 

„Es war eine Frage der Geschehnisse“, rief ich Winston zu. „bis wir Sie enttarnt 

hatten. Ihr erster Auftritt bei Mr. Godsey hörte sich bereits sehr rätselhaft an.“ 

Als ich ihm die Handschellen anlegen wollte, sagte Ike noch: „Wir nehmen Sie fest 

wegen Betrugs und arglistiger Täuschung einer Gemeinde.“  

So lachten wir nun beide im Regen, mit einem Verbrecher in den Handschellen. 

 

Am darauf folgenden Sonntag versammelten sich die Leute zum Gottesdienst. Es 

erschienen mehr, als üblich. Denn Ike hatte Reverent Fordwick um eine 

Bekanntgabe gebeten. 

Nun erhob er sich vor dem Rednerpult, lächelnd und bewegt, einmal vor der 

gesamten Gemeinde zu stehen. Mit diesen Menschen hat er sich angefreundet und 

sich mit seiner Freundlichkeit in ihrer aller Herzen geschlossen. Jetzt war der 

Zeitpunkt gekommen, den Bewohnern – nach den letzten Vorfällen – ein bisschen 

Licht in die Herzen zu hauchen: „Sehr geehrter Mr. Godsey“, las der aus dem Brief 
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vor sich vor. „Auf Ihre Anfrage von vor einer Woche können wir Ihnen nur 

mitteilen, dass es sich um den Bahnhofs-Architekt um einen Betrüger handeln 

muss, da wir niemand in Ihre Gemeinde geschickt haben. Bitte klären Sie die Leute 

darüber auf, und lassen sie den Mann umgehend festnehmen.  

Dennoch akzeptieren wir die Bitte aus Ihrem Schreiben und genehmigen einen 

Bahnhofsbau in Waltons Mountain. Dieser müsste jedoch von ihnen selbst errichtet 

werden. Ein genormter Aufbauplan liegt anbei.  

Geben Sie uns deshalb bis Ende der kommenden Woche über einen 

Gemeindeentscheid Bescheid, damit wir die Verlegung der Schienen umplanen 

können. 

 

Hochachtungsvoll 

Richmond, Fredericksburg and Potomac Railroad 

102 Hull Street 

23224 Richmond” 

 

Stille, Verblüffung und Skepsis schienen greifbar, während Ike den Zettel 

zusammen faltete. Und angespannt wartete. Nach dem ganzen Durcheinander 

wollten die Einwohner von Waltons Mountain nichts mehr mit dem Bahnhof zu 

tun haben. Diesmal aber war es Ike, der den Bau befürwortete. Winston saß im 

Gefängnis von Rockfish, bis ihn die Polizei nach New York überführte. „Was 

haben wir diesmal zu verlieren?“ 

Die Menge erhob sich, trat aus den Reihen hervor, als wollte sie gehen. Doch sie 

lenkten auf Ike zu. Voran Yancy Tucker, der kopfschüttelnd sagte: „Ich bitte um 

ein Blatt Papier. Ich unterschreibe als erster die Bewilligung.“  

Glückseligkeit erlangt man erst, wenn man selbst etwas dafür tut, dachte ich 

mitten in der Menge, und nickte Daddy und Großvater zu, die zufrieden lächelten. 
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Nachwort:  

Nach einer mehrheitlichen Abstimmung setzten wir den Vorschlag der 

Bahngesellschaft um. Den Bahnhof errichteten wir innerhalb von zwei Monaten, 

da alle mit anpackten. Die Schienen kamen ein halbes Jahr später hinzu. Damit 

endete die abgeschottete Ära in Waltons Mountain mit dem ersten Zug, der an 

unserer Station hielt. 

Zu dieser Zeit lernte ich jedoch auch eine neue, launenhafte Seite von Ike Godsey 

kennen, die er zum Glück kaum mehr aus sich heraus ließ. Was ich immer an ihn 

schätzen werde, ist seine gesunde Menschenkenntnis, die Freundlichkeit und seine 

Courage. 

 

 

 

Gute Nacht:  

Die Modellbahn fährt durchs Kinderzimmer. Plötzlich klingelt der Wecker. 

John-Boy: „Schon Zeit zum Aufstehen?“ Draußen war alles finster. 

Jim-Bob: „Ich muss bloß meine Wecker-Lokomotive wieder aufziehen.“ 

John: „Spielt bitte erst morgen früh damit weiter. Gute Nacht allerseits.“ 

Jim-Bob und Ben zusammen: „Gute Nacht, alle miteinander.“ 

 

 

 

Gäste:  

Ike Godsey   Joe Conley   Der Gemischtwarenhändler 

Sir Albert Winston  Albert Winston  Bahnhofs-Schwindler 

Mamie Baldwin  Helen Kleeb   Älteste Baldwin-Schwester 

Emily Baldwin  Mary Jackson  Jüngste Baldwin-Schwester 

Flossie Brimmer  Nora Marlowe  Pensionsbesitzerin 

Yancy Tucker  Robert Donner  John Waltons Freund 

Eb Bridges   John Crawford  Sheriff in Rockfish 

  

 

 

 

Bemerkung: 

Der Pulitzerpreis und die Waltons-Gedenk-Medaille gebührt D.F., der diese 

Episode – ein beinahe untergegangener Kindheitstraum von Peter Lemmer – 

erstellt und mit eigener Fiktion kreiert hat. (Ulrich Jaschek) 

 

Ich selbst habe als Kind einige Wecker so umgebaut und auf meine Modelbahn 

fahren lassen. (Peter Lemmer) 

 


